作家蕭乾曾說，中國(guó)有千百條公路、數(shù)不清的橋梁，然而沒有哪一條像滇緬公路，也沒有一座像惠通橋那樣足以載入史冊(cè)。蕭乾講的是惠通橋修建之難?；萃蜻€有另一足以載入史冊(cè)的事件：它用一分鐘改變了抗戰(zhàn)歷史。1942年5月在這里發(fā)生的由炸橋拉開序幕的阻擊戰(zhàn)，擋住了日軍進(jìn)攻昆明，保住了重慶安全。
馬幫修就現(xiàn)代橋
惠通橋位于滇緬公路（中國(guó)段）六百公里處的怒江峽谷。它曾是西南絲路古道的要津，民國(guó)時(shí)怒江唯一的橋。橋東是施甸縣陡峭的等子大山頭，橋西是巍峨的龍陵縣松山。素有“怒江天塹”之稱。1889年在這里首次建成鐵鏈橋。1935年初由愛國(guó)華僑梁金山捐資建起現(xiàn)代鋼纜懸索橋。鋼纜在緬甸由英國(guó)人監(jiān)造，從臘戍運(yùn)到怒江邊。當(dāng)時(shí)滇緬公路還沒有修建。滇西八大馬幫把50匹馬連成長(zhǎng)隊(duì)，將鋼纜栓在馬背兩邊。每匹馬由兩三個(gè)趕馬人駕馭，在統(tǒng)一的號(hào)令下一起行走。從松山下到怒江邊，是坡度為幾十度的羊腸路，有一匹馬稍快稍慢都要出大事。1938年10月，為了與滇緬公路配套，又把原來只能走馱馬的惠通橋加固改建成可過10噸卡車的公路鋼纜懸索橋。橋面用的1000根栗木，是徒步七八天到深山老林里尋覓，再用人工運(yùn)到工地。筑橋時(shí)在怒江邊險(xiǎn)峻的惠通崖上炸出一條路，修路期間有不少人失足墜入怒江或被炸藥、疾病奪去生命。
惠通橋：一分鐘改變抗戰(zhàn)歷史
抗戰(zhàn)期間的惠通橋。
昆明的生命橋
當(dāng)?shù)萝姍M掃歐洲時(shí)，日軍卻陷在中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)脫不了身，無法推進(jìn)向東南亞擴(kuò)張的“南進(jìn)政策”。日本政府認(rèn)為只有切斷國(guó)際對(duì)華援助，才能迫使中國(guó)屈服。因此，1940年6月19日，日本要求法國(guó)“關(guān)閉中越交通。”1940年3月，日本參謀本部秘密指示部副鈴木敬司研究切斷滇緬路線。1940年7月27日，日本制定了《適應(yīng)世界形勢(shì)演變的時(shí)局處理綱要》，提出：“應(yīng)盡一切手段斷絕第三國(guó)的援蔣行為，迅速迫使重慶政權(quán)屈服。”“對(duì)于法屬印度支那，力求徹底斷絕其援蔣行為。根據(jù)情況可以考慮使用武力”據(jù)此，日軍1940年9月入侵越南。封鎖了滇越鐵路和海防到廣西的通道。10月組建滇緬公路封鎖委員會(huì)，調(diào)遣了100架飛機(jī)轟炸滇緬公路。其重點(diǎn)是轟炸其咽喉惠通橋和功果橋。為了徹底切斷滇緬公路，1942年元月日軍發(fā)動(dòng)緬甸戰(zhàn)役，3月8日占領(lǐng)仰光，隨后進(jìn)攻曼德勒。為了保衛(wèi)滇緬公路暢通，中國(guó)遠(yuǎn)征軍入緬作戰(zhàn)。4月底形勢(shì)大變，日軍連續(xù)攻占緬甸棠吉、八莫、臘戍、密支那等地，切斷了中國(guó)遠(yuǎn)征軍的后路。滇緬公路中國(guó)段陷入空前的混亂之中。后撤的遠(yuǎn)征軍官兵，逃亡的難民，疏散的政府機(jī)關(guān)，會(huì)合成浩蕩人流向東轉(zhuǎn)移。5月初，日軍56師團(tuán)以裝甲車為先導(dǎo)，百余輛汽車載兵組成快速縱隊(duì)，沿滇緬公路挺進(jìn)滇西，3日攻占畹町、芒市，4日占領(lǐng)龍陵，5日到達(dá)惠通橋西岸。
日軍給各師團(tuán)都授予一個(gè)代號(hào)，它代表了軍部對(duì)師團(tuán)的評(píng)價(jià)。大部分士兵為礦工的56師團(tuán)的代號(hào)是“龍兵團(tuán)”，其威武勇猛可見一斑。有該師團(tuán)野炮連高村武人文字可證：“自仰光登陸以來，隨時(shí)隨地?fù)羝茢?shù)倍于我之頑敵，五月五日占領(lǐng)拉孟（注：松山），我龍兵團(tuán)如此怒濤般的進(jìn)擊，令后人腦中深深銘刻優(yōu)秀勇猛的我大和民族的自豪和自信。”56師團(tuán)最大的夢(mèng)想是渡過怒江，占領(lǐng)昆明，奪取重慶。
惠通橋：一分鐘改變抗戰(zhàn)歷史
日軍在怒江西岸觀察對(duì)岸我軍情況。
56師團(tuán)的閃電行動(dòng)，使重慶國(guó)民政府十分驚慌。如日軍從惠通橋渡過怒江，不超過10天可到達(dá)昆明，威脅重慶?；萃虺蔀槔ッ髂酥林貞c的“生命橋”。因此，必須不惜代價(jià)阻敵于惠通橋西岸。而在敵強(qiáng)我弱的情況下，炸毀惠通橋成為阻敵于怒江西岸的最佳選擇。但惠通橋不僅是日軍進(jìn)攻昆明的唯一通道，也是我眾多軍民撤退的生命通道。這使國(guó)民政府處于兩難境地。不到日軍攻橋時(shí)決不炸橋，成為高層共識(shí)。
國(guó)民政府難，日軍亦難。強(qiáng)攻惠通橋必然會(huì)引發(fā)中國(guó)守軍炸橋。因此日軍采取化妝隱蔽暗渡占領(lǐng)橋東以控制全橋的方案。這又給中國(guó)守軍啟動(dòng)炸橋帶來巨大困難。
張祖武炸橋
1942年5月5日中午，惠通橋突然被炸毀。56師團(tuán)快速進(jìn)軍昆明的夢(mèng)想破滅。這使日軍目瞪口呆，也使國(guó)民政府許多官員迷茫。為何突然炸橋？是誰下的命令炸橋？又是誰啟動(dòng)炸藥？至今仍是一個(gè)眾說紛紜的謎團(tuán)?？墒?，由于它“一分鐘改寫了抗戰(zhàn)歷史”（戰(zhàn)后史學(xué)家語），抗戰(zhàn)勝利后，五個(gè)國(guó)軍將領(lǐng)因事先有過謀劃炸橋而獲得國(guó)民政府云麾勛章和嘉獎(jiǎng)，他們是林蔚、蕭毅肅、馬崇六、李志鵬、俞飛鵬。而粉粹56師團(tuán)夢(mèng)想的直接炸橋者、工兵24營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)張祖武卻長(zhǎng)期被人遺忘。
惠通橋：一分鐘改變抗戰(zhàn)歷史
炸毀惠通橋五五紀(jì)念章。
張祖武，長(zhǎng)沙人，黃埔6期工兵科學(xué)生。有三次爆破使他載于史冊(cè)：1941年春炸毀迫降在屏邊縣紅河中的日機(jī)；1942年5月炸毀惠通橋；1946年1月21日?qǐng)?zhí)行蔣介石密令炸掉南京汪精衛(wèi)墳。炸毀惠通橋后張祖武制做了“五五紀(jì)念章”頒發(fā)給士兵。正面有惠通橋圖型和“陸軍獨(dú)立工兵第二十四營(yíng)”字樣。背面有陽文“31年”，陰文“張祖武贈(zèng)”的款識(shí)。張祖武炸毀惠通橋的過程，當(dāng)時(shí)任給養(yǎng)軍需長(zhǎng)緊隨張祖武的李國(guó)屏在《張營(yíng)長(zhǎng)炸橋阻敵》一文中如此回憶：
5月5日10時(shí)左右，遠(yuǎn)征軍工兵總指揮馬崇六和參謀團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)林蔚、參謀團(tuán)處長(zhǎng)蕭毅肅來到橋東橋頭，馬詢問張祖武攜帶爆破器材情況，其中一位寫下一紙手令交給張祖武，三人便匆匆驅(qū)車離去。手令命令張祖武在敵人強(qiáng)占惠通橋時(shí)立即爆破該橋。張祖武馬上召開連排長(zhǎng)會(huì)議討論炸橋方案。為確保炸橋成功，決定同時(shí)采用導(dǎo)火索引爆和電引爆。這時(shí)，已占領(lǐng)橋西山頭制高點(diǎn)的敵機(jī)械化部隊(duì)，以猛烈炮火朝東岸射擊。中午時(shí)分，張祖武突然發(fā)現(xiàn)西岸敵人奔撲橋頭，向橋上沖來。他高喊：點(diǎn)火！立即猛力壓下發(fā)電器手柄。頓時(shí)煙塵彌漫，橋沉江底。事后得知，炸橋前已有三四百敵人化妝攜械過橋到達(dá)橋東，恰與到達(dá)的106團(tuán)發(fā)生遭遇戰(zhàn)。西岸敵軍便搶橋策應(yīng)而撲向橋頭。
惠通橋：一分鐘改變抗戰(zhàn)歷史
抗戰(zhàn)時(shí)守護(hù)惠通橋的中國(guó)士兵。
蕭毅肅參謀團(tuán)的電臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)徐新容后來也說：“當(dāng)時(shí)我就在橋旁，爆炸聲音不大。”因?yàn)檎ɑ萃虻臉虬?，無需多少炸藥。但炸毀惠通橋還有其它版本說法：如由時(shí)任滇緬公路運(yùn)輸工程監(jiān)理委員會(huì)主任委員的俞飛鵬下令炸橋；106團(tuán)在與日軍爭(zhēng)奪惠通橋的戰(zhàn)斗中由團(tuán)長(zhǎng)熊正詩下令，營(yíng)長(zhǎng)易浚華炸橋；等等。至于突然炸橋原因，最多的說法是難民渡橋時(shí)極度混亂，引發(fā)維持秩序的中國(guó)憲兵開槍，化妝欲渡橋的便衣日軍誤認(rèn)為被中國(guó)守軍發(fā)現(xiàn)，立即發(fā)起攻擊，于是中國(guó)守軍炸橋。
惠通橋：一分鐘改變抗戰(zhàn)歷史
日軍繪制的惠通橋作戰(zhàn)圖。
36師阻擊
2013年8月，臺(tái)灣媒體發(fā)布一則消息：“（軍聞社記者陳建興臺(tái)北廿七日電）陸軍關(guān)渡地區(qū)指揮部今天舉行八十周年隊(duì)?wèi)c，由陸軍六軍團(tuán)指揮官陳中將主持慶?；顒?dòng)，并恭讀國(guó)防部長(zhǎng)嚴(yán)明、參謀總長(zhǎng)高廣圻上將等長(zhǎng)官賀詞，期許官兵傳承‘虎嘯部隊(duì)’光榮傳統(tǒng)，感念參與‘龍陵戰(zhàn)役’先烈們無私的大愛與犧牲……”電文中的“虎嘯部隊(duì)”是陸軍關(guān)渡地區(qū)指揮部代號(hào)，其前身即1933年8月組建的國(guó)軍36師，第一任師長(zhǎng)宋希濂。因?yàn)樵搸熢?944年的龍陵戰(zhàn)役中的戰(zhàn)績(jī)，1945年6月國(guó)民政府授予它文虎旗。它因此而得名“虎嘯部隊(duì)”。
在龍陵戰(zhàn)役前兩年，36師就已在惠通橋“虎嘯”了。1942年5月3日上午，駐昆明的第十一集團(tuán)軍總司令宋希濂接蔣介石急電：“火速調(diào)部，疾進(jìn)滇西，堵截日軍”。當(dāng)日下午蔣又催宋：“迅即行動(dòng)，務(wù)必堅(jiān)守怒江防線。”宋即令剛從西昌抵達(dá)祥云的36師李志鵬師長(zhǎng)率該師106團(tuán)日夜兼程搶防惠通橋，阻擊日軍。宋給滇緬公路運(yùn)輸總局下達(dá)命令：“連夜組織運(yùn)兵車輛，不管軍車民車，全部拉上來運(yùn)兵，凡不出車的一律按軍法從事！”4日晚上，106團(tuán)易浚華先頭營(yíng)出發(fā)，5日早上9點(diǎn)左右經(jīng)過保山被日機(jī)發(fā)現(xiàn)，遭到五十四架日機(jī)分兩批次的狂轟亂炸。5日上午10點(diǎn)50分，先頭營(yíng)趕到惠通橋東岸。隨后106團(tuán)其它營(yíng)和該師107和108團(tuán)也迅速趕到。三個(gè)團(tuán)在東岸孩婆山高地，與利用皮筏艇搶渡登岸的日軍激戰(zhàn)三晝夜，把數(shù)百過江日軍幾乎全部殲滅，僅剩二三十人逃回怒江西岸。
飛虎隊(duì)空襲
粉粹56師團(tuán)夢(mèng)想的不僅是張祖武和36師，還離不開飛虎隊(duì)。5月5日得知日軍已挺進(jìn)到惠通橋西岸后，陳納德在5月6日急電宋美齡，請(qǐng)求蔣介石批準(zhǔn)對(duì)怒江峽谷惠通橋西岸附近公路上的日軍實(shí)施空襲。陳納德認(rèn)為炸橋只能暫時(shí)推遲日軍進(jìn)攻，如果不盡快擊潰那里的日軍，他們有可能在幾天內(nèi)搭好浮橋渡過怒江，沿著滇緬公路長(zhǎng)驅(qū)直入到昆明。但那里也有很多中國(guó)難民，空襲難免會(huì)有傷亡。必須由中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人來做這個(gè)艱難決定。蔣介石立即批準(zhǔn)陳納德請(qǐng)求。5月7日，陳納德命令飛虎隊(duì)第二中隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)戴維·里·希爾（D avidLeeH ill）率P-40C和P-40E各4架執(zhí)行空襲任務(wù)。怒江空襲是飛虎隊(duì)在華的三大經(jīng)典戰(zhàn)役之一。希爾在2003年出版的自傳中，詳述了那次空襲情況：
從怒江邊到峽谷上部的盤山公路，排滿了日軍56師團(tuán)的卡車和武裝車輛，在等待著他們的工程人員將浮橋搭設(shè)起來。希爾與僚機(jī)以60度角加速俯沖，準(zhǔn)確地對(duì)準(zhǔn)公路往下蜿蜒到江邊的位置，扔下了俄制巨型炸彈。大塊的巖石從山崖劈開，掉到下面的公路上，日本兵嚎叫著被埋在砸扁的車輛之間。翻滾著的卡車爆炸后掉下幾百英尺下的山崖。希爾和戰(zhàn)友們往東岸轉(zhuǎn)了一圈，又朝著日本人來了。希爾對(duì)準(zhǔn)峽谷底部的最后一個(gè)拐彎，對(duì)著正在搭浮橋的日本工程兵發(fā)射機(jī)槍子彈，然后沿著公路邊低空飛行，扔下殺傷彈。日本兵和他們的裝備被炸得血肉橫飛，彈藥車開始第二次爆炸，油罐車炸出的油把車輛燒得只剩空架子，到處是一片尖叫聲。飛虎隊(duì)一次又一次地沿著蜿蜒的公路來回沖擊，朝著還在掙扎的敵人發(fā)射一排排機(jī)槍子彈。當(dāng)把子彈打完后，他們又把高空護(hù)航的4架飛機(jī)調(diào)動(dòng)過來，再次對(duì)日軍轟炸。當(dāng)天返航后，4名飛虎隊(duì)員重返峽谷攻擊倒霉的敵人，他們順路往西而下，那里日軍56師團(tuán)的殘余正在蠕動(dòng)。這一次，P-40攜帶的是燃燒彈，把排得長(zhǎng)長(zhǎng)的敵人車輛變成了一片火海。接下來的3天里，陳納德派人駕機(jī)去察看，越過怒江和公路，直到芒市，看到日軍就打。日軍再也無力試圖越過怒江。
1944年9月松山戰(zhàn)役時(shí)，排長(zhǎng)萬云鵬發(fā)現(xiàn)一個(gè)日軍煙嘴，上面刻有一首中文詩：“長(zhǎng)驅(qū)一路怒江邊，沿道三軍戮五千。遺恨惠通橋爆破，移長(zhǎng)蛇怒發(fā)沖天。”反映了日軍56師團(tuán)被堵在惠通橋西岸的沮喪心情。
戰(zhàn)后，歷史學(xué)家才真正懂得惠通橋戰(zhàn)役的歷史意義。因?yàn)槿缛哲姸蛇^怒江后進(jìn)軍昆明，中國(guó)難有有力的抵抗。日軍占領(lǐng)昆明后，可經(jīng)下關(guān)取西昌，成都指日可下，重慶難保。中國(guó)外援剩下的唯一通道駝峰航線就會(huì)停運(yùn)。中國(guó)就會(huì)因完全失去外援而失守。日軍的下一步行動(dòng)可能是推進(jìn)“南進(jìn)政策”，移軍印度。占領(lǐng)印度后再向西推進(jìn)，與德軍會(huì)師中東。因?yàn)檎碱I(lǐng)仰光后日軍就聲言過將與德軍在中東會(huì)師，而這時(shí)德軍隆美爾軍團(tuán)已從利比亞攻入埃及。這樣，整個(gè)二戰(zhàn)的形勢(shì)極有可能就不是現(xiàn)有史書所記載的情況了。（文/林文俏 廣東財(cái)經(jīng)大學(xué)教授)
